Bob mất trong lúc đang ngủ vào một chiều cuối thu ở Florida, chỉ vài ngày sau khi anh đứng ra tổ chức lần sinh nhật thứ 60 của tôi ở Washington.Chớ huyên thuyên nói về quan điểm của bạn.Họ nghĩ tới gì, nói tới gì, đề cập ai, đều là những kinh nghiệm đa dạng được rút ra từ đời sống thường nhật.Bản năng sẽ mách bảo bạn nên nói cái gì và cái gì không nên nói.Và đây là một kỹ năng mà tôi không hề đánh giá thấp.Nếu cẩn thận hơn thì mọi việc đã chặn đứng ngay từ đầu.Mà từ nào cũng chỉ có một âm tiết: Có.Ai nấy đều gật gà gật gù.Bà bận rộn suốt ngày ở xưởng làm nên phải thuê một người bảo mẫu lớn tuổi chăm sóc cho anh em tôi và dọn dẹp căn hộ nhỏ ở phố Bensonhurst (Brooklyn).Những điều ấy bạn hoàn toàn có thể không mắc phải khi chỉ nói theo lối thông thường, bình dị.
