Bác không thoát được ra đâu.Khi người đàn bà nói với người đàn ông câu đó, quan hệ giữa họ đã có quá nhiều thất bại.Nhưng mọi người thì khác.Cháu bảo: Cháu chỉ so sánh chuyện râu thôi cơ mà.Em vẫn nhớ hồi mình chưa về một nhà chứ? Để anh kể lại thay em nhé.Không quen xa xỉ? Có lẽ nhưng không hẳn.Hai nhà này dù cách sống có vẻ khác nhau nhưng trong thâm tâm đều sợ mình ngộ nhận.Thế là dường như nó cáu, nó kêu gào to hơn.Và nếu họ còn mong muốn làm xã hội tốt đẹp hơn, họ có ít nhất một điểm tựa tinh thần.Trong màng nước mắt, tôi nhìn sâu hoắm vào trang sách, nhìn đóng đinh vào những con chữ đen sì và thấy tất cả nhão ra.
